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1.序

原氏喜、被爆体験作家

一戦前の人間像

ウルシュラ・ステイチェック

原民喜が、日本の「原爆文学」の被爆作家の聞でもっとも代表的な「原爆作家Jであると筆者は強

調したいのである。確かに、「原爆文学」と考えたら、井伏鱒二や大江龍三郎という名前は直ちに浮

かび上がるが、実はこの広島出身の原民喜は「被爆体験作家」として最も早く広島の悲劇について書

いた作品を出版したのである。この悲劇の故に、彼の多くの作品のテーマは、人間の弱さ、あるいは

人生の惨めさ、苦悩などが主なテーマとなったのである。広島の惨事を経験することによって、戦後

一層深くこのテーマに関わっていくことになる。特に彼の作品には、極限状況に置かれた人間の姿が

よく現われている。例を挙げると、死によって限界づけられた人間存在の意味を問うことである。原

子爆弾の投下によって人聞の生命が自然にそむいて途中で絶たれたり、不治の病に躍ったりすると

いった、生死のぎりぎりの状況に人聞を置いて、その人間の存在の意味を問うこともある。

ところが、この「原爆作家」はすでに戦前から、人生における存在不安に関する多くの作品を書い

ていた。この小論では民喜のいくつかの作品を通じて彼の人間存在の不安やキリストの神の意識や予

言的な発想などに注目する。戦前における彼の人生と文学活動は戦中・戦後に遭われた惨めさと繋

がっていたことを示したいと思う。生まれてから死ぬまで悲しみや苦悩が民喜の人生に付き纏ってい

た。戦前に想橡力を使って不思議な世界を語った多くの短編小説を書いたが、戦後には、空想の作品

ではなく、彼の想像力を超えた現実についての作品を創作した。ヒロシマが誰でもの想像力を超えた

現実となったからである。

2.被爆作家の人間像

広島生まれの原民喜は、すでに若いときに広島を離れて東京で勉強したり、仕事をしたりして、ま

た戦前・戦時中に作家として活動したのである。 1933年に結婚してからは、彼の最大の親友である妻

貞恵が彼の側にいた。しかし、 1944年9月にその愛妻が病死して、精神的な支えは消えてしまった。

関東地方でしばらく孤独な生活をしたが、生きる目的がなく、民喜は千葉市の家をたたみ、 1945年2

月に広島市職町に住んでいた兄信嗣のもとに疎開した。そして、その半年後に原爆投下を偶然に経験

した。民喜は元来小説家ではなく、むしろ俳人・詩人として活動したが、その広島で、突然彼の人生

が変わってしまった。彼はいわば作家としての自らの使命を果たすために、1946年春まで、つまり 8ヶ

月の聞広島の郊外に住んで、その経験を意識的に描くことにしたのである。彼の作品、短編小説、詩

の雰囲気はとても生々しくて、恐ろしい。原爆投下の後の異常な風景が作家の鋭い目で描かれている。

詩人でありながら、彼の日はすでに「記録文学」の作家の目にもなっている。小説や詩に現われる

この特別な詩的雰囲気は、残酷な言葉を憤っているために、大変写実的に響いている。時には激しい

言葉が詩の中から溢れ出るように、また時には静かな声で泣いているように感じられる。このような

詩的効果は、他の作家とは少し異なり、民喜個人の惨めな運命にも起因している。愛妻を失って、郷

里広島で救いを求めるために、家族のもとに帰ってきたが、そこで家族からよりひどい扱いを受けた。
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そのような惨めな人生を長く生き続けることはできなくなった。広島の原爆投下の後、彼は 6年しか

生き延び、なかった。彼は、作家としても、また人間としても恐ろしい記憶に満ちた孤独な人生を、自

ら終えたのである。

3.戦前における作家の人間像

原民喜の人生は、その生まれた時からすでに戦争との関わりが強かったと言える O 生まれたのは、

1905年11月15日であった。 1904年に始まった日露戦争は1905年9月15日のポーツマス (Portsmouth)

条約1により日本側の勝利に終わった。このちょうど2ヶ月後、民喜は生まれた。勝った戦争で日本

の民が喜んでいたので、生まれたばかりの赤ん坊は「民喜Jと名付けられた。2原家は陸海軍御用商人

の家で、軍服製造などの軍需産業によって繁盛した。経済的に豊かな生活で広い敷地に縫製工場を持っ

ていたのである。この恵まれた環境に民喜は、五男として誕生した。そして、兄弟姉妹が多かったが、

12人のうち 3人は天折したのである。その大勢の家族のうちもっとも細やかに民喜を世話したのは、

彼より 8歳上の次姉のツル(鶴)3で、あった。子供の数が多かったので、母親は忙しくて、民喜の面倒

を見る役割をツルに与えた。彼女は、民喜にとって最も重要な存在であり、彼を大人の世界に導き、

さらに自分がクリスチャンであったので、弟にキリストの教えを紹介したのである。民喜自身はクリ

スチャンにならなかったが、姉のおかげでその宗教の概念を知っていたのである。彼の作品をより深

く理解するために、その背景を知らなければならないのである。

すでに言及したように、民喜は1933年3月に結婚した。 2年の聞に書かれた64編の作品を『焔』と

いう作品集に収めて、 1935年3月に白水社より自費で出版した。『焔』はきわめて短く断片的な「掌

編小説」と呼ばれている小品集である。その作品を考えると、確かに彼の結婚生活にも関わるが、そ

の内容に主な影響を与えたのは、 1934年5月に原夫婦が逮捕4された事実とこれに関係した情勢であ

る。非常に暗く憂欝な作品に登場する人物たちは、民喜自身のような性格、個性を持ち、絶望的な環

境に住み、恐ろしげな顔つきをし、不思議な態度をとって重苦しい考えばかりを抱いている O 絶望的

な未来を見つめて、怪しい行動をする主人公たちは、何となく当時の知識階級の言行を連想させる。

彼らは、民喜と同様に、<自己分裂症>や<内向癖>に擢っているのである。また、主人公たちは病

気に対する不安感に陥ったり、あるいはすでに重病を煩ったり、自殺の決意をしたりするなど、最悪

の情況に置かれている。

ここで、民喜の生、涯の中で、重要な出来事の一つに言及しなければならない。彼は1932年3月に慶応

義塾大学を卒業してから、多額の金を払つである遊女 (1本牧の女J) を身請けし、 1ヶ月ほど同棲し

た。しかし、彼女に裏切られ、人間不信に陥って、この年の初夏、友人である長光太(ちょうこうた)

1 ポーツマス条約一1905年、アメリカのポーツマスで調印された、日露戦争の講和条約。日本側全権小村寿太郎、ロシア

側全権ウイッテ。朝鮮における日本の優越権の承認、関東州租借権・長春~旅順閑の鉄道・南樺太などの日本への譲渡、

沿海州の漁業権の許与などを規定した。
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2 原民喜の幼年時代と少年時代について、また彼の家族については「死の陰の存在ー原民喜私論J(r比較文化研究』第17

号/1994)に筆者が詳しく論じている。

3 次女のツルは1897年12月生まれ、若くして金桝義夫と結婚した。

4 原民喜は、結婚してから妻に励まされて創作活動に情熱を注ぎはじめることとなった。ところが、 1934年の春、東京に

住んでいた頃、昼間寝て夜活動するような生活を送っていた彼は、かつての大学時代の左翼運動への参加も相倹って、

特高警察に疑われて逮捕され、夫婦共に約30時間の拘留に遭った。そのショックから逃げ出すようにして、その直後、

彼らは千葉市に移住したのである。
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宅の二階で薬を飲んで、、自殺を図ったが、未遂に終わった。この自殺未遂の事件は彼の人生の終わり

まで影響を与えたと思われる。

(1) r焔j

『焔』に登場する主人公たちに、民喜は自分自身の経験や自殺決意、さらに検挙、警察の取り調べ、

無罪の人物に対しての警官の迫害、さまざまな屈辱やいじめなどの苦しみを反映させた。しかし、『焔』

のさまざまな主題の中で、家族についての話がただ一つある。これが作品集の表題ともなっている「焔」

である。このもっとも自伝的な短編小説は、民喜の少年時代の経験を物語る作品である。 11-13歳の

民喜にとって、「焔Jで言及された1917年の父親の死えあるいは1918年の最愛の姉ツルの死は大きな

衝撃であった。また、その 1年の聞に彼は学業にも失敗した。6

当時民喜は姉ツルから聖書の話をよく聴いて、二人は信仰について話し合った。聖書は彼の考え方

に強い影響を与えたと思われる。中学校の入学試験に落第したのは、若い民喜にとって最大の悲劇で

あったが、姉に教わったキリストの話のおかげで、いくらかでも残酷な人聞を忍び得るであろう、と

「焔」の主人公である康雄は希望している。語り手である民喜は自分を康雄と名付けて自分自身の生

活について話している。彼は先行きに不安ばかりを考えたが、結局「中学校が一年遅れたこと位どう

だっていいぢゃないかj1と自分を慰めている。入学試験の失敗、愛する姉の死、その後学校の同級生

との年齢差と身体の弱さのためにいじめられるといった数々の問題は、彼の世界観と価値観を独自な

ものへと形成していった。少年の民喜は、最も身近で大切な存在としてのこの二人を亡くしたことで、

精神的な支えを失うことになった。ちょうどこの年齢の時期は、人間の精神形成史には、きわめて重

要な意味をもっと考えられる。若い民喜は、内面的にも外面的にも、刺激を強く受け、精神的に混乱

し、感情の揺れが大きくなった。このもっとも重要な時期に大変な体験をすると、全生涯に影響が残

るのであると思われる。青年の民喜にとってこの悩みに対してバランスを取る助けとなったのは、聖

書を読むことで、あったと筆者は推測する。

「焔」の構造全体に聖書の話が拡がっている。冒頭の部分をはじめ、多くの短いエピソードの中を、

つまり作品全体を、姉に教わったキリストの存在が貫いている。実は聖書の話はこの小説だけにある。

それ故に、この作品は重要な手掛かりとなるのである。少年時代に最も尊敬した姉ツルの思い出をきっ

かけにして、聖書の話をするのは、確かに偶然ではなく、聖書の影響は大きかった、ともう一度筆者

は主張したい。さらに、戦前・戦時中の父親、姉、妻という最愛の三人の死に対して、戦後に見た大

勢の死の理由付けを、聖書を通して探していたのではないか、と筆者は考える。

「焔」に登場する姉と主人公である康雄との相互関係を見る。作品の核心は、康雄に与えられた彼

女の愛情および信仰の教えの解釈であり、また姉の病死の前後状況の描写である。民喜の実際の姉ツ

ルは、金桝義夫と結婚した後、僅か21歳で腹膜の結核で亡くなったが、原家に残されている手帳によ

れば、正確な死亡日は1918年6月24日である。「腹に水の貯る病気で死んだJ8のであった。ちょうど

民喜は中学校の受験に失敗して、小学校高等科に通っていた頃であった。死というものに怯えながら、

その夏蓮華町にある姉の墓の辺りで、彼女の幽霊に遇った。「よくものを怖れた姉、まさかその姉が幽

5 父親、原信吉は1866年に広島に生まれ、 1917年に胃癌で亡くなった。

6 1918年の春、広島高等師範学校付属中学校の入試に失敗して、同年に付属小学校高等科に入学する間に、姉ツルの病気

と死に遭遇した。

7 r定本原民喜全集』一巻、青土社、 1978、p.l38.

8 ibid. p.l42 
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霊になりはすまいが、康雄は不思議な気がした。彼の父は姉より二年前に死んでゐた。つぎつぎに死

ぬる、死んで、どうなるのか。天国を信じようとしても、もう以前のやうに気持がすっきりしなかった。J9
少年の康雄は、愛する人の死を理解することはできなかった。自分に弁明するために姉に教わった信

仰を参照している。康雄は、姉の語った聖書の話によって神の愛、信頼、従ft頂、また他人に対しての

尊重、愛、誠意などの尊い観念を抱くことにした。亡くなるまで病室にいた姉は、彼に次のことを教

えていた。

康ちゃんのいけないのは何だと思ふ。さあ、沢山あると思ふ。そのうちでもよ。さあ。忍耐強く

ないことよ。さう云って姉は大切なことを説き出した。それが何時の間にか、アダムとイブの伝説

に移り、クリストの話になってゐた。汝の敵を愛せよとクリストは仰ったのです。大きな愛の心で

この世を愛すると、何も彼も変って来ますよ。10

優しい姉の言葉は若い康雄の心に残ったのである。すでに死病に擢っていた彼女のイメージはキ

リスト教の天使のように見える。「青空のやうに澄んだ眼をしたJ姉はまるで西洋の聖人のように感

じられる。愛する者に従わなければならなく、「これからは何でも泳へる、姉さんの云ふ通りになら

う」、 11と康雄は決心している。病院から帰る途中で紅く染まった雲をみて、「神様てものはあったの

だJと神の存在を認めはじめて、「長い間の疑問が解けて来たJのである。家に戻りながら、「始めて

密かに祈った」。姉の言う通りすると、彼は礼儀正しくなり、兄弟と喧嘩せずに素直になったのであ

る。さらに、キリスト教の習慣を身に付けて、「三度の食事の前に祈り、朝夕も祈った」。康雄の振る

舞いと姿勢を見ると、彼にとってキリスト教の概念がかなり大きな憧れであったと考えられる。康雄

は、死んだ姉によって奨められた『クオ・ヴアディスJI2とバイブルを(，康雄のポケットからはバイ

ブルが出て来た。J13)いつも持ち歩いていて、また歩きながら祈っていた。しかしこの若い少年には、

姉の難しい話の理解がしにくく、聖書の言葉に対して「姦淫てどう云ふことなのか、康雄は変な気が

したJ14のである。あるいは「イエス・クリストよ。ヨルダンの河てどんな河なのかしらJI5と悩んで

いる。姉が康雄にとってd憧れの存在であったので、彼女のおかげで、彼はキリストの神を深く考えは

じめたのである。だが、彼女が<不審な死>を遂げたことは、若い康雄の心に大疑念を起こさせた。

姉の死のために彼の人生における最も強堅な精神支柱が失われた。この死は神からの罰なのではない

か、と康雄は考え出した。学校の失敗、同級生からのいじめなど、そして「康雄はどうして一人残さ

れたのかまだ不審だった。(略)すると、僕は賊なのかしら。すると、僕は知らぬ聞に賊になったの

かしらJI6と自分を責めて悩んで、いる。

9 ibid. p.l42. 

10 ibid. p.l38. 

11 ibid. p.l38. 

12 “Quo vadis' (1896)はポーランドの作家であるへンリク・シェンキェヴイッチ (HenrykSienkiewICz、1846-1916)によっ

て書かれ、 1905年にノーベル文学賞を受賞した。日本での最初の訳は木村毅謬であり、 1928年に新潮社より出版された。

他の訳は梅田良忠訳であり、また2000年には吉上昭三訳が福音館書庖から出た。この長編小説は古代ローマ時代におけ

る最初のクリスチャンの生活についての物語である。

13 ibid. p.l40. 

14 ibid. p.l41. 

15 ibid. p.l37. 

16 ibid. p.l41. 
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確かに、彼には聖書の話が難しく、心の中で非常に混乱させられた。少年らしい悩みを抱きながら、

例えば「イエス・クリストよ、何故中学校なんかあるのかしら、天国にもやはり学校なんかあるのか

しら」という考えをはじめ、「世の中は罪悪だらけらしいjというかなり大人のような考えかたを持っ

ていた。

さらに、元々仏教の文化の中で育てられた康雄には、死んだ姉の魂がどこへ行くのか分からない。

「康雄は姉が天国へ行くのを懐った。しかしそこは真宗の寺だったJ17と混乱している。作品の最後の

場面を見ると、やはり、姉が彼とは違う世界にいることを康雄は想像している。姉の死んだ日からおよ

そ一年聞が経って、康雄は新たに勤勉に受験準備をしているが、姉のことが絶えず心に浮かんでくる。

勉強中に不思議な夢を見ている。「神様、僕に晶展して試験を合格させ給へ。(略)羽根が生えたら天使

ぢゃないか。天龍の顔はみんな女で、眼なんかまるで夢のやうだ。(略)大きな波と波の谷聞に人魂が

出た。その青い光が姉の顔になった。姉さん、御免よ、→可を詫びてるのかはっきりしない。J18という

のは、死んだ姉がクリスチャンの世界にいる天使として見られている。民喜自身も姉の宗教を非常に

尊重していたと思われるが、自分がキリスト教徒にならなかったのである。この問題の展開は後で論

じる。ここで、この問題に関連する、康雄の最後の言葉の意味を少し考えてみる。「姉さん、御免よ、

一何を詫びてるのかはっきりしない。J 死んだ:~rpに向かつて謝っているが、何を謝るのははっきりと

分からない。彼女と同じように信者にならないことかもしれない。ツルが死んでから、彼女を<裏切

り>、もはや信仰のことに熱心にならないことかもしれない。

最後に、もう一人の登場人物について一言述べなければならない。康雄の仲間の一人である高は、

噂によれば孤児であるが、聖書を持っている。おそらく信者であるかもしれないが、彼の信仰には隠

された秘密があるのであろう。「それで君は信者かい。ううん、ちがふよ。高は青白い顔にぼんやり

淋しさうな笑みを浮べた。J19民喜の物語の中に登場している信者、つまり姉と高は、非常に優しくて、

敏感で、何となく性格がより立派でありながら、二人とも惨めな運命に遭遇している。姉は病気で死

ぬことになり、高は孤児である。それでは、 1935年頃に「焔」を書いた民喜の宗教に対する気持ちは

どうであったのか検討するために、彼の人生におけるト数年前の<文学的な出来事>に戻って、論じ

なければならないと思われる。

(2) Wポギー』

民喜は、小学校6年の時 (12歳)、 1917年8月に家族に励まされて、兄の守夫20と二人だけで手書

きの原稿を競った回覧雑誌を作っていた。< Wポギー』一号>と名づけた創刊号が出て以来、途中で

『セレナデ』、『沈丁花』、『震露』と改名したりして、 1928年9月まで続いた。『ポギー』の最初の頃、

父親の死、姉ツルの病気と死、さらに、入学の失敗などの辛い体験があった。民喜は、1919年4月に(14

歳)広島高等師範学校付属中学校に入学した。長光太の思い出によれば、当時民喜はきわめて無口で、

五年間、同級生にほとんど声を掛けたことはなかったのである。その代わりに、作文を書くことに力

をいれて、さらに中学校の2年生になってから、とくにチェーホフ、ツルゲーネフ、トルストイ、ゴー

ゴリ、ドストエフスキーなどの19世紀ロシア文学の作家を読んだ。 1920年9月(15歳)、守夫と共に『ポ

17 ibid. p.l41. 

18 ibid. p.l45 

19 ibid. p.l39. 
20 原守夫は四男として生まれ、原家と原民喜の主な遺品を引き継いでいる原時彦の父親である。
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ギー』三集、翌1921年『ポギー』四号を出した。大学に入るまでに夢中で外国文学(ロシアの小説家、

フランスの詩人たち、例えばヴ、エルレーヌ)、また日本の詩人である室生犀星(1889-1962)、志賀直哉、

島崎藤村の本を読んでいた。彼らは民喜の文体や考え方に最も強い影響を与えたそうである。 1924年

に東京に引っ越して、慶応義塾大学文学部予科に入学し、 1929年4月岡大文学部英文科に進学した。

特に大学の予科時代にさまざまな同人雑誌である『少年詩』ゃ『四五人会誌』に投稿したり、積極的

に詩を書いたり、はじめて俳句を作ったりした。21

『ポギー』三集に戻る。民喜にキリストの教えを紹介した姉は、二年前(1918年)亡くなった。 13

・ 15歳の民喜の心は彼女の死を受け入れられず、神の存在を疑って、絶えず乱れていた。その結果

が『ポギー』三集によく現われている。子供であるにもかかわらず大人びた人生の悔懐を抱いて、人

生の苦しみをよく経験した詩人のように書いているo rポギー』三集に載せた宗教に関するこつの詩

に注目する。短い「キリストJという詩について小海永二は次のように書いている。「キリスト」の

中に「繊細な詩的感覚を読むことは容易である。だが、それだけではなく、十四、五歳頃と云えば、

特に早く人生に眼覚めた少年にとっては、敏感に外界の刺戟に反応し手探りで自己の方向を求める時

期であJ22る。民喜が自分の信仰に関してどのように書いているか見る。

キリスト

ある晩大きな月が出た。

出たと思ふともう消えた。

たった一寸の聞でも

月見た時の心持は

消えない消えない。お

かなり象徴的な詩であるが、その「心持Jという言葉は信仰に関する暗示された表現であるかと推

測する。美しい月が出たとき、詩人は感激しているが、この美しさは瞬間的なものであり、直ちに消

えてしまう。しかし、彼の<心持>はそうではなく、<消えない>という言葉を二回繰り返すことで、

彼の本当の確信を強調していると思われる。小海永二も nキリスト』を書いた頃はまだキリスト教

から離れていなかったはずだJ24と主張している O

「キリスト」に展開している信仰の告白に対して、『ポギー』三集に載せたもう一つの詩の意味を考

えてみる。これは「もだえ」である。すでに題名自体が重苦しい気持を表しているようである。先ず、

小海永二の意見を引用する。「そうした人生の憂悶のようなものが、この詩を書いている少年の胸に

たちこめていた。Fこの詩を書いたのは15歳の少年ではなしかなり成長しきった詩人であるかのよ

うに感じられる。まずこの詩を引用する。

21 民喜の少年・青年時代については、民喜の伝記作者、小海永二が『原氏喜一詩人の詩j(国文字士、 1984)の中で詳しく書

いている。また、民喜の学生時代における文学活動については、藤島宇内と小海永三が『原民喜詩集一日本現代詩文庫

100J (土曜美術社出版販売1994)に書いている。
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22 小海永二『原氏喜一詩人の詩』、国文社、 1984、p.42.

23 r定本原民喜全集』一巻、青士社、 1978、p.689.

24 小海永二『原民喜一詩人の詩』、国文社、 1984、p.47.

25 ibid. p.42 
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もだえ

神よと叫びし我が声は

春の霞に先だちて

我は正しき聖道を

たどり登りて夏は来ぬ。

心は乱る五月雨

降りては止みて我が憂

はれぬ日もなし梅雨の空

神は何処にましますや

大空高く月出でて

タの雲のおさまらず

我はみ空を仰げども

あ冶我が神はそも何処

神と別れて吾はたず

淋しき悲しき悲し暗き路

たどりて往けど路遠し

神の救の御手もなく

空くきゆる朝の星

きへぬるもだえ……26

完全に「キリストJに逆らって、ここでは神の存在さえも拒絶している。神からの救いもなく、神

は彼の声を聴こうとしないのである。<春の霞>は姉の不審な病気に関連して、<正しき聖道をたど

り登りて>というのは、自分が信者になろうとしたという決心を暗示している。<夏は来ぬ>、<

五月雨>、<梅雨の空>などの表現は 6月に死んだ姉のことや彼自身の気持を表している。「もだえ」

では、空に広がっているのはただ星や月だけである。神の存在が消えたからである。神を探し、目で

空を仰いでも、その神はいないのである。残っているのは、「キリスト」に登場した<心持>のくも

だえ>だけである。彼の信仰は姉と同時に亡くなり、この<神と別れて>しまったことは彼にとって

とても<悲し>いこととなり、<淋し>いこともなる。神のない<路>つまり人生は<暗き>ものと

なった。結局、民喜は姉が死んでから、神に裏切られた子供となったように感じられる。確かに、こ

のような解釈は、キリスト教徒である筆者がしているが、この詩からは<神のない人生は淋しい>と

いう合意が読み取れるのである。

民喜はもう一度、 1921年の『ポギー』四号で聖書の話題に戻った。これは「槌の音」という短編で

ある。全体に非情で、重苦しく、すでに「もだえ」に書いた人生の憂閣のようなものが立ち込めている

という特徴のある物語である。このような解釈を小海永二が行っているが、筆者はこれに同感しなが

らも、この作品を宗教的な側面から分析すると、もっと深い意味が暗示されていると主張したい。姉

は亡くなるまでキリスト教の信者になるように民喜を説得していた。しかし、彼女が病気で死んだの

で、民喜は神に対する信頼を失って、神のイメージを「もだえ」のようにしか表さなくなった。

先ず、作品の内容を簡単に説明する。戦後の作品にもよく登場する名前、省三は治療できない病気

26 r定本原民喜全集』一巻、青土社、 1978、p.689.
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で入院している。小学校の教員として働き、昔から元気でよく酒を飲んだが、 3年前に倒れて、次第

に彼と彼の家族の生活は苦しくなってきた。体はますます弱っている。「身体の衰弱と共に省三の記憶

力も意志も感情もすっかり衰へてしまって今は何の思慮もない何の感情もない赤児同様であった。p
省三は絶望に陥って、何も感じることはできなくなった。時間の感覚は無くなって、側にある花の香

りを感じなくなり、空の色も見えなくなった。日が覚めていることも、眠っていることも、彼にとっ

て全く同じ感覚である。「省三は眠っても夜でないとほんとに眠れなかった。夢も見なかった。夢や

ら眠りやら解らないくらくらした心持の中に不幸な自身と、自身の病苦とを、世のすべてを忘れて居

た。P死にかかっている中年の男性は、心臓が弱く響き、「死の暗黒の底に冷たいJ体が落ちている

感覚がある。「高い断岩悲しい絶望の崖からつき落されようとして居るのだ。Jその時、自分の体だけ

ではなく、魂はどこへ行くのかと心配している。「彼が肉体が29死によって消されたら彼の霊魂はど

うなるだらう。」その悩める体にくっついている霊魂は「既に彼の身体を去って空間を飛び廻ってj30

いるように省三は想像している。ベッドに横たわって、隣の部屋から聞こえる話に耳を向けている。

妻と郵便局で働いている規の喧嘩をぼんやりと聞いている。母親は、娘が給料を無駄に使ったことを

反省するように要求している。最初は強く言った母親だが、自分が一生苦労していたから、娘にはそ

のような人生を送って欲しくないのだと謝っている。

聖書と関わりがあるのは、「槌の音」がマタイによる福音書31からとった有名な言葉を題辞として

始まっているからである032その福音書の内容と作品自体の内容は相互に補いあっていると思われ

る。小海永二は「槌の音」が<宗教小説>であるのか<社会小説>であるのかと迷いながら、民喜

が引用していない部分と関連付けて、自らの推論を展開している。民喜によって引用されなかった聖

書の一部を、日本語の現代文の翻訳で見てみる。「それはみな、異邦人が切に求めているものだ。あ

なたがたの天の父は、これらのものがみなあなたがたに必要なことをご存じである。何よりもまず、

神の固と神の義を求めなさい。そうすれば、これらのものはみな加えて与えられる。J33その考えの続

きは、明日のことを思い悩まないことである。なぜかというと、「その日の苦労は、その日だけで十

分である」からである。それでは、民喜がこの部分を引用しなかったのは、何故であろうか。小海

永二によれば、「この不幸な省三一家は果してそういう信仰の中で救われるのか。この小説の中には

作者の解決法を提示してみせるような部分は一つも見つからないJのである。さらに、小海永二は、

省三のくくらくらした気持の中に>r一種の宗教的な安心感がひそんでいると云おうとしたのだろ

27 ibid. p.693. 

28 ibid. p.694. 

29 ママ

30 ibid. p.695. 

30 ibid. p.695. 

31 IJ、海永二はこれがマタイ伝ではなく、ルカ伝第12章であると主張しているが、これは誤りで、民喜が書いているように、

この題辞はマタイによる福音書626-31、すなわち「思い悩むなJの一部である。しかしながら、小海永二の間違いは根

拠のないものではない。ルカによる福音書1222-31、すなわち「思い悩むな」は内容的にはほとんど同じである。
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32 r汝等天空の烏を見よ。稼ことなく穣ことを為ず倉に蓄ふることなし。然るに天の父は之を養ひ給へり爾等之よりも大に

勝るも者ならず乎。

爾曹のうち誰か能くおもひ煩ひて其生命を寸陰も延得んや。また何故に衣のことを思い煩ふや野の百合花は如何にし

て長っかを思へ。労ず紡がざる也。われ爾曹に告げんソロモンの栄華の極の時だにも其の装この花のーに及ざりしなり。

神は今日野に在りて明日炉に投入らる冶草をも如此よそはせ給へり。況で爾曹をや。 l呼鳴信仰うすき者よ。然らば何を

食ひ何を飲みなにを衣んと思ひ煩ふこと勿れ。J[in:H定本原民喜全集j一巻、青土社、 1978、p.693.

33 r聖書一新共同訳』、 Japan Bible Society、東京1990、p.ll.
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うかj34と懐疑を抱いている。彼はその考えを続けて、 16歳の「民喜にはすでに信仰に対する幾許か

の疑問が出始めていたのではないだろうか」おと少し疑っている。あるいは民喜の関心は、宗教的な

問題から離れつつあり、次第に「社会主義的な思想」に近寄っているとも見える。省三のような人聞

の悩みに対して、聖書の言葉を借りて、「神の固と神の義を求めなさい」と言うだけでは、また神か

らの救いを求めさせるだけでは足りないのではないであろうか。言い換えれば、宗教は少なくとも民

喜(省三)にとって救いにはならないのである。民喜の「少青年期の純粋な魂は、巧まざる正義感を

おびる」ものである、と小海永二は民喜の性格の細部に論及している。結論として、小海永二の考え

に従えば、「槌の音」は<宗教小説>というより<社会小説>の方に近いのではないか、と推測する

ことができる。

少年の民喜における宗教・社会主義に関する考えを、小海永このように解釈することもできるが、

キリスト教徒である筆者の解釈を少し異なる角度からしてみたい。 16歳の民喜が社会の悩みを極めて

鋭く判断するのは、彼が非常に優秀な青年で、あったことを示している。しかし彼は、社会問題に敏感

であるだけではなく、人間そのものにも関心を持っている。省三が寝ている隣の部屋では親子の激し

い争論が行われている。夫の病気で経済的に苦しんでいる妻は、娘の前で自分の「一生苦労」を告白

している。短篇の最後の場面にもなる喧嘩の最後で、奏は次のように言う。「だけど妾の一生の頼み

があります。どうかこれ度は守つでしたがってください。ねえ、お前、お前は随分理屈は言ふけど妾

は喜しくはないよ。それは理くつを云ふのもよかろうがお前どうか人間として人情のある人になって

おくれよい……J36彼女の言葉は「槌の音」の官頭で引用されている聖書の一文に直接関連している。

ここで、民喜が引用した一文ではなく、現代日本語訳の聖書を参考にしてみる。死病が攻めてくる悔

しい人生の中、また経済的に苦しい人生に対しては、 rr何を食べょうかjr何を飲もうかjr何を着ょ

うか』と言って、思い悩むなJ37という神からの保護の約束がある。このような現世の悩みは、大し

た物ではない。病気に遭っても、お金が無くても、それは心配事ではないのである。大事なのは、「人

間として人情のある人」になることだけである。死にかかっている父親は、このような願いを含んだ

話を聞けば、安心して死ぬことができるのであろう。「省三は日を聞けて空間を見て居たが彼等の話

は聞いたか聞かぬか解らない顔附で居た」羽と民喜は書いている。筆者の解釈によれば、ほうっとし

ているように見える省三は意識的に親子の話に耳を煩けているのである。つまり、人聞が聖書の言葉

に従えば、世の中にまだ希望があるというメッセージが読み取られることができると筆者は思う。そ

の希望が人間の心の中で消えることなくす、っとあり続けて欲しいという念願が、民喜の戦後の作品も

貫いているのである。

さらに、「槌の音」にはもう一つの宗教的な要素が見えると思う。死の前に立たされている省三は「肉

体が死によって消されたら彼の霊魂はどうなるだらう」と考え込んで、いる。<霊魂はどうなる>とい

う考えがキリスト教的だけとはいえないが、キリスト教徒と同様に彼も、自分の魂の行き先のことを

心配している。死後の世界はどこにあるのか、魂はどうなるのかといった、すでに現世の悩みではな

いものが省三の心を奪っている。もちろん、仏教にも似たような考えがあるが、キリスト教の信者は

死後、魂が身体から離れて、神が一再び、復活する天国に行って待っていることを信じている。

34 小海永二『原民喜一詩人の詩』、国文社、 1984、p.47.

35 ibid. p.47. 

36 r定本原民喜全集』一巻、青土社、 1978、p.696.

37 r聖書一新共同訳』、 JapanBible Society、東京1990、p.ll.

38 r定本原民喜全集』一巻、青土社、 1978、p.696.
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最後に、民喜の文体について一言述べなければならない。 16歳の彼は、深刻な主題をいながら、自

分の感情をあまり露に表出することなく、適確で、冷静な描写技術を使っているのである。例えば、主

人公の病状の描写にこれが見られる。「省三は眠っても夜でないとほんとに眠れなかった。夢も見な

かった。夢やら眠りやら解らないくらくらした心持の中に不幸な自身と、自身の病苦とを、世のすべ

てを忘れて居た。J39この特徴はその後も、原爆後の記録を書いた「廃嘘からJなどの作品によく現わ

れている。「槌の音Jを淡々と書いた、迫力を持たない描きぶりは、戦後のいくつかの作品と同質の

ものである。

無口な民喜は、心の中の悩みを口で打ち明けることより紙に向かつてよく書いていた。「槌の音」

以後は、少年・青年期に散文を書いたかどうか不明である。その時期から1935年に『焔』を刊行する

まで残されている作品はほとんどが詩、俳句である。

(3) r死と夢.1r幼年画』と「瞳野」

1935年に自費で出版された『焔』以外は、戦前には民喜は自作集を発表したことはない。しかしな

がら、 1936年から1939年にかけて特に『三国文学』にたびたび寄稿するようになり、「もっとも旺盛

な創作力を示」却した。この時期に、 1944年秋になってから二つの作品集としてまとめられた多くの

短編小説を書いた。その作品集とは『死と夢』と『幼年画』である。 1949年4月号の『群像』に発表

された「死と愛と孤独Jというエッセイの中で、民喜は全部の文学活動を省みて、自作を三つの作品

群に分けている。一番目は「死と夢の念想にとらわれ幻想風な作品や幼年時代の追憶を描いてゐた」

作品群であり、二番目は n夏の花.1r廃嘘から』、など一連の作品で私はあの稀有の体験を記録した」

作品群であり、そして三番目は「戦後の狂調怒譲は轟々とこの身に打寄せ、今にも私を粉砕しようと

する。『火に腫.1r災厄の日』などで私はこのことを扱ったJ41作品群である。民喜の義弟である佐々

木基ーの回顧によれば、民喜は奏貞恵が病死したばかりの1944年の秋頃に、 30年代に書いた作品をま

とめ『幼年画.1 (9編の作品群)という題名をつけた。この時に『死と夢.1 (10編の作品群)も出来上

がったのである。先に述べた一番目のグループはこの『幼年画』と『死と夢』に関連している。

1939年秋の妻貞恵の発病までは、民喜は熱心に作品を書いたが、その後は文学活動にほとんど力を

入れず妻を自宅で看病したり、 1944年の夏からは千葉大学病院へ二日毎に通ったりしていた。

「焔j以外の作品の中で民喜は信仰、聖書と宗教全体について直接には、もはやどこにも書いてい

ない。 1917年の父親の死、 1918年の姉の死、また1936年の母親ムメ必の死に関する作品は圧倒的に多

い。それから民喜は近親者の死についてだけでなく、自分の死あるいは死んでからの世界をたびたび

描いているのである。亡くなった姉や母のところを訪問したり、生者の世界を自分が亡くなった視点

から観察したりするのは、民喜の好んだ主題である。

一般的に<死>というのは、恐ろしいイメージをしていて、苦悩と強く関係しているが、民喜にとっ

ての死、あるいは死のイメージは非常に奇妙に語られている。<死>と<夢>または<死の幻想>と

<夢の幻想>が相互に錯綜している。すでに作品の冒頭部分から、夢の中の出来事なのか、あるいは

主人公がもう亡くなっていて、生きている者の世界を訪ねているのか、などの疑問が絶えず生じるの

である。現実の世界、また現実らしい世界は、物語の中で突然まるで非現実の世界となり、恐怖に満

39 r定本原民喜全集』一巻、青士社、 1978、p.694.
40 年譜[in:]原民喜『夏の花・心願の国』、新潮文庫、 1973、p.261.

41 r定本原民喜全集』二巻、青土社、 1978、p.550.

42 ムメは1874年に広島市胡町、久保堪兵衛の次女として生まれ、 1890年に信吉と結婚し1936年に死去した。
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ちた幻覚となる。生きている主人公たちは、不意に10年前、 20年前に、また l年前、 2年前に死んだ

者に変化しているのである。しかしながら、このような小説で楽しそうな幽霊が主人公として現われ

る場合は、明らかに普通の、滑稽でもっと楽観的な物語であると期待されるであろう。だが、民喜の

作品の場合は、その一般の予想とは逆に、部分的にも滑稽味はなく、全く悲劇的な物語である。必主

人公たちが亡霊や幽霊となったりすること、あるいは死者たちが身体を持っていることは、民喜自身

の自閉症の問題を象徴的に描いているのではないかと推測される。言い換えれば、民喜は現実の人生

で、生きているにも関わらず周りの人々に無視されていると感じており、そのことを自分の作品の中

で自分を死者として描くことによって表している。彼にとっての<死>の概念は、ときに遊びのよう

に筆者に感じられる。さらに、死はその描き方自体が恐ろしくても、民喜には非常に身近なものであっ

たように感じられる。この考えをもっと展開していき、死が民喜の憧れの状態ともなったような作品

もある汗彼の死についての物語は、読者を不思議な世界へ導くものである。その世界では、まるで

夢のように、総てのことが可能である。

民喜が死について書くとき、確かに彼はその死自体を恐れていたと推測できる。その上で、彼にとっ

て父親、姉、さらに母親がいるところは'憧れの場所で、あったであろう。しかし、 30年代の半ば頃に作

品を書き続けた民喜の側には、もう一人の女性、つまり貞恵がいた。愛妻のために、彼はもはや死に

たがらなかったであろう。先に述べたように、 30年代の後半に多くの作品が作られた。

民喜の関心は自分の家族だけでなく、第二次ー世界大戦の直前ヨーロッパやアジアに拡がっていた不

安感、つまり死を起こす原因となる出来事にもあった。政治情勢と関わって、ちょうどその時期に「不

安の文学」の時代はヨーロッパにも、また日本にも広がってきた。作家たちは反政府の作品を書くと

逮捕されるという危険な時期で、あった。 30年代に全世界に起きた恐怖の現象について直接書くことは

できなかったので、当時の作家たちは象徴的な語句、比l聡などを使って語ったのである。民喜もその

一人であった。すでに戦前の散文の中で暗号文のような文章や暗示的表現を利用して、その時代の悩

みや不安感などを描いていた。具体的にいえば、政治・社会的苦悩、あるいはより普遍的な不安感、

つまり人類の絶滅の予感さえも取り上げていた。この問題に関するいくつかの作品を見てみる。既に

1935年に発表した『焔』の中の「霧Jという小品に次のような発想があった。「人間最大の不安は死

の恐怖であり、人類の続く限りこれは消滅しないから、一刻も早く全人類を撲滅さすに限るJ45と書

いて、世界が次第に自滅の危機に直面しはじめると予感している。

さらに数年後、 1936年に勃発したスペイン内乱の終わり頃に書いた作品を見てみよう。 1939年2月

号の『三国文学』に載せられた「醸野」は、非常に不思議な物語である。これも予言的な内容のある

作品であると主張したい。46唯彦という主人公は、死後に死者の美しい世界、天国のような平野を歩

いている。新鮮な空気を吸い、嬉しそうな烏の鳴き声に耳を澄まし、蝶や烏を追いかけたり生物の健

やかな成長を眺めたりしている。突然、彼の眼の前でこの鮮やかな世界が滅びはじめる。この壊滅的

幻想は、数年後の広島の原子爆弾投下の悲劇を連想させると筆者は思う。

突然、遠くの方で、ビ、ューと風の捻る音がした。と思ふうちに、もう叢はさわさわと戦き始めた。

嵐になるらしい空は、しかし今不思議に冴えて美しかった。真綿のやうな薄雲が五色の虹をおびて軽

43 例えば、 1936年の「行列」、 1938年の「波璃」、 1939年の「瞭野Jである。

44 例えば、 1938年の「不思議Jr魔女Jr迷路Jr暗室」などである。

45 r定本原氏喜全集』一巻、青土社、 1978、p.l8.

46 この問題を、筆者は1995年2月23日の『中国新聞』に載せた記事で述べた。 (rr人類破滅』の予言者・原民喜J)
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く浮んでゐる。ところが、その奥の方のもっと青いもっと深い空のところに、自主主真赤な牡j弘元会
燃え出した。あっと思ふうちに、その花は真黒な煙を吐き出して、形骸を失ってしまったが、煙は忽

ち唯彦の頭上まで伸び、空は譲々とした黄色なガスで覆はれた。唯彦は窒息しさうになって、眼に涙

が濠んだ。気がつくと、彼の周囲に生えてゐる草は、みんな真白に枯れて、それは枯木のやうに思へ

た。が、再びそれを注意すると、枯木はみんな骸骨になってゐた。骸骨どもは風に揺れて、カタカタ

と鳴った。その時、空が一層暗くなって、無数の鶴が飛んで行った。鶴の羽音が去った時、急に静寂

が立戻ったが、もうあたりは完全に闇と化してゐた。唯彦は荏然として閣の中に跨った。嵐は他所へ

逸れてしまったのか、今は何もののそよぎもなかった。空を仰がうにも星らしいものの光はなく、す

べてが闇と静寂に鎖されてゐるのだった。唯彦は今居る場所がやはり狭い暗い墓の中らしいのを感じ

た。今迄身は軽ろやかに自在に空の下を散策出来たと思ってゐたのに、もはや己は閣の底に幽閉され

てしまってゐるのだらうか。47

「蹟野」は、ヨーロッパやアジアですでに戦争が始まった時期に書かれた作品である。日本に拡がっ

た戦争の恐怖が民喜をも襲ったことが、この彼の作品からよく読み取れる。しかし、上で意図的に長

く引用した断片を見ると、爆撃を思わせる描写とその後の景色は、まるで広島の8月6日の惨劇を体

験した人が書いたように感じ取れる。例えば、色の感覚はとても激しい。「もっと青いもっと深い空J
に、「嚇と真赤な牡丹の花」が「真黒な煙Jを出している。次に「黄色なガスjが出てくる。周りは

激しい変化を起こしている。「生えてゐる草」は「真白に枯れてJ、灰色になってしまう。人間の悲劇

は描いていないが、自然は「みんな骸骨になってゐたj。この描写がものの形、音、色、動きなどをはっ

きりと表出していることによって、周囲の悲劇の恐ろしさはより強烈に強調されているのである。民

喜のこの戦前に書いた物語を読むと、戦後の作品に描かれた原爆投下の跡の景色と全く同じような光

景を連想させられる。この爆撃のようなシーンの後、急に全部が暗くなり、静かになっていた。壊れ

てしまった自然は、今度は人聞を脅す。閣の中で「今居る場所がやはり狭い暗い墓の中らしい」とい

うように感じられて、恐怖で動けなくなった。死んで、棺に閉じ込められたような感覚である。出口は

ない。

先に引用した戦前の短舗を戦後の短編に比べると、文体と作品全体の雰囲気はほとんど変わらな

い。さらに苦しい経験を多く積んだということはあるが、恐怖感、不安感に襲われて、当惑した人間

の姿は民喜の全部の作品に登場している。「人間存在の不安」という論題のテーマ、特に極端な状況

に置かれた人間の不安を考える時に、民喜の作品は最適な例であると思われる。彼の主人公たちがい

つもこのような状況に置かれているからである O

戦後の作品を分析する前に、もう一つのく予言的な>短編に注目したい。 1937年5月号の『三田文

学』に、民喜は「幻燈」という短い作品を発表した。 1934年の春に検挙された事件に関連すると思わ

れるこの短編には、暗示語が多く、それぞれの場面に互いにつながりはなく、因果関係も非合理であり、

また語り方は夢幻の中の出来事のように断片的である。特に一つの場面に注意したい。先に論じた「蹟

野Jのなかに人類の破滅を予感するような場面があった。その場面に似ている場面が「幻燈」でも現

われる。その短いシーンは昂という主人公が犬と戦っていることを描いているが、きわめて象徴的な

描写であると思われる。次のような文章は、広島に原爆が投下された直後の状態を連想させる。

47 r定本原民喜全集』一巻、青土社、 1978、p.230.
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真白な河原の砂に月の光が幽霊のやうに燃えてゐる。と、その砂のなかを犬の眼に似た水が音もなく

流れてゐた。水がぼうっと、ーケ処燐光を放った。次いであつちからも、こっちからも焔が生じて、

もう川は真赤な火の流れであった。それがずんずん昂を目がけて流れて来る。48

太田川に洗われている広島の岸辺には 8月の厳しい太陽の光が砂を燃やしているように暑い。爆音

の描写は一切ないが、もうすでにあちらもこちらも「真赤な火の流れ」が出てくる。火事が広がって

いる。

やがてこの真赤に煮え譲るところの法体が昂を襲った。彼の鼻腔や耳にまで熱気は侵入し、煙が全身

から立昇った。今焔の洪水のために、昂はもう犬の歯から押流されてゐた。轟々と捻る火の渦に巻込

まれながら、猶ほさまざまの火の姿が昂に戯れて来た。硫黄や枇素などの恨しさうな火の玉が来ると、

昂の内臓は破壊に脅え、顔は断末魔の形相を湛へるのであった。49

主人公は犬に象徴される敵軍の爆弾に脅えている。犬の歯がいきなり焔や火の渦に変身したりする

ので、昂は何と戦っているのか急に分からなくなる。感じるのは、形成されていない存在が彼の命を

奪おうとすることだけである。

4.結

ここで論じた『死と夢Jと『幼年画』から選ばれたいくつかの短編は、特に予言的な意味で重要な

作品である。「暁野Jからの「嚇と真赤な牡丹の花」、また「幻燈」からの「轟々と捻る火の渦Jr恨
しさうな火の玉」などの表現は、民喜が戦後に描いた原子爆弾の光とキノコの形の雲を連想させるの

である。 1937年一1941年の聞に書かれた作品は、家庭内の不安や幼年時代の不安だけでなく、やはり

その時代にー世界中で、次第に広がっていた不安も反映している。しかし、戦前に発表されていたこれら

の作品が数年後に広島・長崎に起こる惨事を予言するほどの作品で、あったとは誰も想像していなかっ

た。さらに、 30年代の<幻想的不安>は、戦後の作品においては<現実的不安>になった。そして、

戦前の民喜の作品に描かれた身内の悲劇は、戦後になると、一般の人々の悲劇にまで広がっている。

作家個人の苦しみは、敗戦に終わった第二次世界大戦による普通人の苦しみと重なっていった。
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Abstract 

Hara Tamiki - the Prewar Silhouette 
of the Author of Atomic-bomb Literature 

Urszula STYCZEK 

In this article I intend to discuss the prewar life and literary activity of one of the most 

famous writers of atomic-bomb literature, Hara Tamiki. Unlike such famous writers as Oe 

Kenzaburo and Ibuse Masuji, who wrote about the atomic tragedy in Hiroshima, despite not 

having experienced it, Tamiki became famous worldwide due to one short novel, Summer Flowers, 

which was published by 1946, and which was based on his own experience. The novel was a 

complete account of a reality that surpassed anybody's imagination. However, Tamiki actually 

wrote some similar fictional stories before the Second W orId War, being in some way a prophet 

of the coming war. His characters are often put in extreme situations, facing death or incurable 

sickness, searching for the real meaning of life and death. The anxiety of human existence was 

the main theme of his prewar writings. Also, we can deduce from his works how influential his 

beloved older sister, Tsuru, was. She was a Christian. Tamiki himself never became a Christian 

believer, but her existence is perceptible in his works. I shall analyse a few of his writings in which 

we can find all the elements mentioned above. These include Flames (Hono) , Christ (Kirisuto), 

and Prairie (Koya). 
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